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ВЕРНУТЬ ЗОЛОТОЙ ВЕК
ПОЧЕМУ АМЕРИКАНЦЫ СЧИТАЮТ 1950-Е ЛУЧШИМ ПЕРИОДОМ В СВОЕЙ ИСТОРИИ

Символом избирательной кампании Дональда Трампа и девизом его сторонников 
стал слоган «Сделаем Америку снова великой». Слово «снова» подразумевает, что 
страна уже была великой, но утратила этот статус и теперь его надо вернуть. Вопрос в 
том, какой именно период истории США можно считать «золотым веком» и почему 
именно это время вызывает щемящее чувство ностальгии у простых американцев.

За пределами Соединённых Штатов считается, что золотой век этой страны наступил в 
конце 1980-х и продолжался до начала нулевых. Победа в холодной войне, расцвет 
глобализации: американские товары и культура наводнили рынки развивающихся 
стран и заполнили образовавшийся после краха соцлагеря идеологический вакуум. 
Но в самих Соединённых Штатах, когда речь заходит о «настоящей Америке», 
вспоминают, скорее, 1950-е, когда в стране закладывались нормы и практики, 
надолго изменившие ее внутреннее содержание. Это время послевоенного 
экономического бума, строительства автомагистралей, всплеска рождаемости и 
бурного развития пригородов. Тогда же в дома американцев пришло телевидение: на 
экранах пели и играли те, кого сегодня называют иконами поп-культуры, – Элвис 
Пресли, Мэрилин Монро, Джеймс Дин, Одри Хепбёрн... Это время, когда Америка 
почувствовала себя супердержавой. Это время, которое в Америке до сих пор 
романтизируют, идеализируют и вспоминают с особой теплотой.

Восприятие 1950-х как «золотого стандарта американской мечты» особенно заметно 
на контрасте с современными реалиями. В 2024 году большинство американцев 
сказали, что скучают по «более гомогенному миру 1950-х», противопоставляя его 



«сегодняшнему политическому разделению по расовому и политическому 
признакам». Впрочем, не всё так однозначно. Например, по вопросу «изменилась ли 
Америка в лучшую сторону» по сравнению с 1950-ми, респонденты разделились 
почти поровну: 48% сказали, что стало лучше, а 49% убеждены в обратном. Если 
посмотреть, какие именно люди стоят за этими цифрами, сразу делается ясно, в чем 
тут дело. То, что «образ жизни» Америки стал хуже, считают 68% республиканцев, 
48% независимых и 31% демократов (соответственно, 69% демократов так не 
думают). Иначе говоря, представление о 1950-х как о «ролевой модели» гораздо 
сильнее распространено среди «разгневанных белых мужчин», сторонников Трампа. 
Главные же критики этого периода – левое крыло демократов, прогрессисты. 
Социолог леволиберальных взглядов Стефани Кунтц по этому поводу заметила: 
«Золотым веком» это время было в основном для «белых христиан, которым не 
приходилось делить богатство, культуру и политическую власть с цветными».

Действительно, расовая сегрегация не позволяла неграм и латинос претендовать на 
высокооплачиваемую работу и иметь возможность переехать в пригороды. Именно 
тогда, в 1955 году, произошли эпохальные события в истории гражданского 
движения: убийство подростка Эммета Тилла и арест Розы Паркс спровоцировали 
протесты по всей стране и придали новый импульс борьбе за права чернокожих. 
Левых активистов гоняли за подозрения в связях с коммунистами (маккартизм). Тогда 
же прижилась привычка делать внешнюю угрозу частью борьбы против 
внутриполитических оппонентов. В общем, если и искать какую-то примирительную 
формулировку для «феномена 50-х», то можно сказать, что это было хорошее время, 
но точно не для всех.

С той поры расово-этническая композиция Соединённых Штатов сильно изменилась. 
В 1950 году в Америке было около 89,5% белых и 10% чернокожих. В 2023-м белых 
было уже 58,4%, чернокожих – 13,7%, еще 19,5% латиноамериканцев и 6,4% азиатов. 
Естественно, что за такими переменами последовали требования «перераспределить» 
права и привилегии. Но если всё было так неоднозначно, почему же миф о 1950-х 
настолько живуч?

Первое и главное обстоятельство, с которым связана ностальгия по 50-м: это было 
время, когда американцы, даже те, кто находился «в менее привилегированном 
положении», снова поверили в Америку и в собственное будущее. До начала XX века 
у большинства домохозяйств в США не было надежных гарантий стабильного дохода. 
Полагаться приходилось только на себя, а начинать работать – с ранних лет. В начале 
1920-х стала складываться «идеальная семья», как ее тогда представляли: папа – 
«добытчик», мама – домохозяйка, а дети имеют шанс поступить в колледж. Но в 1929 
году фондовый рынок рухнул, а вместе с ним пошли прахом надежды на лучшую 
жизнь – началась Великая депрессия. В 1930-х стало еще хуже: резко вырос уровень 
убийств и домашнего насилия; ощутимо снизилась рождаемость; тысячам молодых 
людей пришлось покинуть родные места в поисках работы.

Желанная стабильность не пришла в Америку и сразу после войны. Большинство 
семей не были уверены в завтрашнем дне, в обществе ощущалась расовая 
напряженность, конфликты на производствах были частым явлением, а правые 
боролись с остатками радикального профсоюзного движения 1930-х. Государству 
нужно было куда-то пристроить ветеранов – многие женщины стали терять работу, к 
которой успели привыкнуть за годы войны. Самим ветеранам адаптация к мирной 
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жизни тоже давалась непросто. Одиноким нужно было обзаводиться семьей. 
Семейным – восстановить авторитет среди домочадцев, успевших привыкнуть к 
другим порядкам: социологи говорят, что лишь каждое четвертое воссоединение 
семьи в послевоенный период было «счастливым», а остальные – «болезненными» и 
даже «травмирующими».

Но были и хорошие новости: Вторая мировая дала старт экономическому 
восстановлению США. Послевоенный экономический бум дарил надежду миллионам 
американцев, мечтавших о создании «оазиса стабильности». Всё быстро 
налаживалось, нужно было лишь немного потерпеть.

Центральным институтом и символом благополучия 1950-х стала семья как «шанс на 
новое начало». Во-первых, домашний очаг служил местом, где молодые люди могли, 
как тогда говорили, «сосредоточить свой эмоциональный и финансовый капитал». 
Популярными темами ТВ-шоу и бульварной литературы стали истории о «побеге» от 
занудных родителей и незамужних тетушек, докучавших «полезными советами» о 
том, как управлять своей жизнью и воспитывать детей.

Во-вторых, семья и дом стали «безопасной гаванью», где можно было укрыться от 
политики – постоянных страшилок о ядерной войне с СССР и «охоты на ведьм» 
сенатора Маккарти. Наличие «неблагонадежных» друзей или даже просто намек на 
симпатии к левым могли разрушить карьеру и репутацию. Безопаснее было перестать 
водиться с прежними компаниями и полностью посвятить себя семье.

В-третьих, создание «ячейки общества» предполагает рождение детей. После Второй 
мировой пик рождаемости наблюдался во многих развитых странах Запада, но 
именно в Америке беби-бум стал социально-культурным явлением. В период с 1946 
по 1964 год в США родились 76 млн человек. Рожать детей тогда было еще и 
экономически выгодно: цены и инфляция были низки (от 1,25% в 1954-м до 4% в 
1959 году), а реальные зарплаты в течение одного года росли даже быстрее, чем при 
«рейганомике» 1980-х.

Даже те, кто родился в семьях с невысоким достатком, отзываются об этом периоде 
как о времени, «когда детям и родителям приходилось сталкиваться с меньшим 
количеством сложных выборов, когда было больше предсказуемости и когда в их 
сообществе существовал "моральный порядок", служивший базой для семейных 
норм».

Все эти тенденции контрастируют с тем, что происходит сегодня, хотя, 
справедливости ради, Америке и удалось выправить многие еще более негативные 
тенденции по этой части, возникшие в 1980-х. Сейчас уровень разводов в стране 
составляет 41–50%, а доля незамужних девушек в возрасте 18–29 лет – 32% (в 1950-
е – 28%). Но все гораздо серьезнее в группе белых мужчин: если в 1950-е неженатых 
в возрасте 18–29 лет было 19%, то в 2020-м – 51%. Неудивительно, что именно они 
составляют костяк республиканского электората и наиболее восприимчивы к идее 
возвращения «старой доброй Америки».

С этим связана еще одна причина ностальгии по 1950-м: это время было 
«законопослушным». Американцы вспоминают десятилетие в середине ХХ века как 
эпоху, «когда всё было спокойно и размеренно». Это восприятие обострится на 
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контрасте со второй половиной «буйных 60-х» и сегодняшнего разгула разных 
безобразий в американских городах. Молодежь 1950-х принимала как должное 
бытовавшие социальные порядки и разделяла консервативные взгляды. После тягот 
Великой депрессии и тревог Второй мировой «американская мечта» проявляла себя 
не в манифестациях личностной или политической свободы, а в стремлении стать 
«продуктивным членом общества». Для молодых выпускников университетов, в том 
числе тех, кто, придя с фронта, успел отучиться по государственным программам и 
стипендиям, «безопасность и стабильность» были синонимом беловоротничковой 
работы (желательно в крупной компании), создания семьи и покупки дома в 
развивающихся пригородах – формула успеха для среднего класса.

Это ощущение «повсеместных добрых намерений и растущего изобилия» 
подпитывалось книгами, журналами и набиравшими популярность ситкомами. Страна 
«подсела» на телевидение, а ситкомы и телевизионная реклама формировали вкусы и 
ожидания аудитории.

Рост благосостояния был бы невозможен без масштабной государственной 
поддержки социальных программ – третье слагаемое успеха 1950-х. Граждане 
отвечали благодарностью: уровень уверенности в ключевых институтах страны 
(правительстве, бизнесе, сфере образования) был запредельным. Руководители 
политического класса Америки в ту пору также по большей части внушали 
избирателям доверие. И это естественным образом определяло отношение 
американцев к своей повседневности.

В 1950-м траты на «общественные работы» на всех уровнях правительства составили 
почти 20% от общих расходов. Для сравнения: в 1984 году этот показатель упал до 
7%, а в 2024-м и вовсе до 1,4%. В 1950-е расходы на невоенное и нежилое 
общественное строительство выросли на рекордные 58%; на строительство новых 
школ – на 72%; на строительство и модернизацию объектов водоснабжения и 
канализации – на 42%. Наконец, правительство оплатило 90% стоимости любимого 
детища тогдашнего президента Дуайта Эйзенхауэра – новой межштатной 
автомагистрали.

В отличие от современных программ соцподдержки, программы 1950-х 
стимулировали граждан вкладываться в «долгосрочные активы» – идти в 
университеты, покупать жилье. Была пересмотрена вся система жилищного 
финансирования: правительство поощряло выдачу кредитов с низким 
первоначальным взносом и долгосрочную ипотеку – всё то, от чего отказался бизнес, 
которому такие практики были невыгодны.

Иной была и государственная политика в отношении крупных корпораций. Налоговая 
ставка для них была заметно выше, чем сейчас, и от них еще требовали распределять 
до 70% излишков доходов (rents) в виде премий для сотрудников на всех уровнях, а 
не только среди руководства компании. Многие фирмы считали важным сохранять 
лояльность тем городам и регионам, откуда они были родом: бизнесмены продолжали 
нанимать сотрудников из числа местных жителей, платить налоги в местный бюджет, а 
рост производительности труда обычно приводил к росту заработной платы. Сегодня 
компании гораздо мобильнее: они ищут более дешевую рабочую силу, низкие налоги 
и меньшие затраты на ведение бизнеса. Конечно, и сейчас есть те, кто думает об 
ответственности перед «коммьюнити», но их стало гораздо меньше.
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У идиллии 1950-х была и обратная сторона – она обнажилась в следующем 
десятилетии. Сегодня некоторые американские историки смотрят на те практики 
инжиниринга американской семьи скорее как на эксперимент, а не выражение 
устойчивой традиции. Организация семейной жизни в 1950-х продвигала ценности, 
которые прежде были для американцев не совсем привычными: особенно идею, что 
нужно вкладывать «душу и деньги» только в так называемую нуклеарную семью, то 
есть семью, состоящую из родителей (супругов) и их несовершеннолетних детей, 
живущих отдельно от других родственников. Вплоть до 1940-х друзья, работа, соседи 
и так далее считались не менее важной – для кого-то даже более важной – 
«экосистемой жизни».

Целым комплексом проблем 1950-е были омрачены для женщин. Во многих штатах 
они не обладали всей полнотой гражданских прав: женщинам не разрешалось 
становиться присяжными или брать банковские займы. Социальный инжиниринг 1950-
х ориентировал женщину на скорое замужество, в том числе и по этой причине жизнь 
без мужа представлялась гораздо более сложной. Но от замужних дам требовалось 
полностью «вливать энергию» в семью. Популярная тогда настольная игра «Барби» – 
не путать с одноименной куклой – настраивала девочек на принятие патриархата: 
«Он критикует твою прическу – отправляйся в салон красоты»; «Он позвонил, а ты 
еще не готова – пропускаешь ход».

С расширением возможностей образования, трудоустройства и потребительских 
привычек становилось сложнее поддерживать четкие гендерные роли 
«мужчинадобытчик» – «женщинадомохозяйка». Вот тут-то и пригождались ситкомы: 
эти шоу смотрели не для того, чтобы увидеть отражение собственной жизни, но чтобы 
увидеть, как должны жить семьи. А еще чтобы подпитаться уверенностью в том, что ты 
и твоя семья двигаетесь «в правильном направлении».

Сегодня либеральные социологи пишут, что стабильность 1950-х с ее «пряниками» в 
виде экономических возможностей была сконструирована, чтобы сбалансировать 
«кнут» расовой сегрегации и репрессий против женщин, цветных и прочих 
меньшинств, а граждане того периода были политически пассивны и ориентированы 
на консьюмеризм. Критики даже называют поколение 1950-х «тихушниками» (silent 
generation). В следующем десятилетии кому-то из этих «тихушников» стало неуютно 
от собственного благополучия и необходимости слепо принимать политический 
статус-кво. Эти граждане (и особенно их дети) начали задумываться о характере 
протекающих в стране политических процессов (война по Вьетнаме), собственном 
предназначении в жизни и ответственности за судьбу Америки. Пресыщенность стала 
немодной – она уступила место отказу от мещанского комфорта и гражданскому 
неповиновению (хиппи). Так на смену сытым 1950-м пришли протестные 1960-е. 
Американцы потребовали нового набора ценностей. И они их получили: расширение 
гражданских прав чернокожих, феминизм, отказ от «права собственности» мужа на 
жену, а родителей – на детей. В 1960-е бунтующие американцы отказывались, как 
они считали, от «расточительного материализма» (wasteful materialism), но на смену 
ему пришел «я-центричный индивидуализм» (me-first individualism).

Американцы ностальгируют о своей стране образца 1950-х по меньшей мере с начала 
нулевых. Тоска по временам, когда всё было «как надо», возникла из-за нарастающих 
системных проблем в экономике и была усилена войнами в Ираке и Афганистане. 
Государственная политика, включая изменившиеся приоритеты в финансировании, 
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программы занятости населения и субсидирование поддержки молодых семей и 
студентов, тоже заметно изменилась не в лучшую по сравнению с 1950-ми сторону.

Ностальгия современных консерваторов по «вчерашнему миру» – не только попытка 
вернуться в прошлое через обновление экономики и перезагрузку системы 
ценностей. Это попытка отыскать в прошлом источник вдохновения для создания 
привлекательного будущего. Однако внедрение новой модели развития требует 
политических усилий и продолжительного времени, а политикам (демократам и 
республиканцам), живущим в логике избирательных циклов, этого времени никто не 
даст – результаты нужны уже сейчас.

Впервые опубликовано деловым журналом «Профиль»: Максим Сучков. «Вернуть 
золотой век: почему американцы считают 1950-е лучшим периодом в своей истории»

Источник: Вернуть золотой век
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